JAPON Y EL MUNDO GRECOLATINO: COINCIDENCIAS

Mi viaje a Japon, en 1995, me confirmo en una idea previa que tenia. Pensaba en
efecto que, entre tantas diferencias, habia algunas coincidencias importantes entre la
cultura del Japon y la de la antigiiedad clésica. Yo veia sobre todo dos aspectos
generales. El primero de ellos, la indole insular del Japon; esto me hacia pensar en la
talasocracia ateniense, en la mentalidad de hombres de mar de los griegos (distinta de la
mente campesina romana, que se manifiesta por ejemplo en el propio vocablo cultura,
cuyo sentido primario es el del cultivo de la tierra). Por otra parte, escuchemos estas
palabras: “La cultura japonesa distintiva que tenemos hoy dia es el resultado de una
serie de encuentros entre la cultura tradicional japonesa y las culturas extranjeras, a
través de los cuales estas ultimas fueron importadas, absorbidas y armoniosamente
fundidas con la primera. Podria decirse que algunas de las caracteristicas notables de
este proceso incluyen una flexibilidad y apertura hacia las culturas extranjeras. En lugar
de rechazar estas ltimas, los japoneses han preferido ajustarlas a sus propias estructuras
estéticas, a menudo de un modo totalmente creativo, adaptdndolas a las necesidades
japonesas.”!

Al leer este pasaje, no pude menos que pensar en la cultura romana. Todo el
mundo sabe cuan receptivos de la cultura griega fueron los latinos. Mas aun, muchas
personas desprecian a pueblos que, por ser tan receptivos, parecen muy poco originales;
en cambio, me encuentro modestamente en el grupo de aquellos que consideran que el
ser abierto y apropiarse de realizaciones de otros pueblos es algo laudable. Pero
mencionemos algo no tan difundido entre el comun de los hombres cultos. Me refiero a
los misteriosos etruscos. Ellos escribieron su lengua con el alfabeto griego, hacian
tumbas hipogeas como los griegos, adoptaron aspectos nada desdefiables de la mitologia
y religion griegas, pero no dejaron por ello de ser etruscos: incorporaron a su ser esas
ricas influencias externas; mas aun, las transmitieron a otros pueblos italicos, entre ellos
los romanos. Mas debemos poner algunos ejemplos particulares, y nos parece bien
comenzar con el teatro.

Son bien conocidas las representaciones del kabuki,” forma teatral que remonta a
las postrimerias del s. XVI. Leamos: “Una caracteristica peculiar del arte del kabuki, y
quizas la mas significativa en consonancia con su espiritu de excepcion, es el hecho de
que no haya actrices. Todos los roles femeninos son interpretados por actores de sexo
masculino, conocidos como onnagata. En su etapa primitiva, los actores del drama
kabuki eran principalmente mujeres, pero con el incremento de la popularidad de este
arte muchas actrices comenzaron a provocar atencion indebida por parte de sus
admiradores masculinos. Las autoridades consideraron que esto conduciria a un serio
deterioro de la moral publica, y en 1629 se prohibio oficialmente la actuacion teatral de
las mujeres.””

Tampoco los griegos tenian actrices en sus mas célebres formas teatrales: los
actores empleaban mascaras (en latin ‘mdascara’ se dice persona, voz de origen etrusco)
y hacian también los personajes femeninos. El uso de ellas me parece que aumenta la
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importancia de la voz y de toda la potencia gestual del cuerpo. Pero hay otras cosas que
me parecen mas importantes. Me refiero al jidai-mono o drama historico, cuyos
personajes era guerreros o nobles; es perfectamente comparable esto con la tragedia
griega, cuyos protagonistas eran héroes. Ahadamos que habia piezas en que los actores
danzaban al son de acompafiamiento vocal e instrumental. En términos griegos (sé que
no hablo con propiedad absoluta), yo llamaria a esto un coro. Entre los instrumentos se
destaca el shamisén, de tres cuerdas.

Me gustd también otra coincidencia. En el teatro romano el flautista se movia en
el escenario de un actor a otro, segiin el acompafiamiento requerido por cada uno.' Es
indudable que el publico lo veia, pero hacia como si no existiera. Una parecida
convencion dramatica se daba en el oriente, pues una mujer (al menos no he visto yo a
ningin hombre en esa funcién) acomoda las vestiduras de los actores del kabuki, a la
vista de todo el publico. Mas atn, en el teatro de mufiecos llamado bunraku hay tres
personas vestidas de negro, que son las que realizan los movimientos: “Al manejar los
mufiecos en el escenario, los manejadores visten como norma tinicas negras, (conocidas
como kurogo) y capuchones del mismo color, ya que vestirse de negro significa que el
mufieco es el intérprete principal y que el manejador asi vestido queda relegado detras
de la escena. En la tradicion teatral japonesa, existe la regla de que el vestido negro
representa algo invisible, o bien, la nulidad.”

Héctor F. Méndez Calzada, un sabio profesor de historia del arte, publico
“Séneca en el Japon.”® Este sugestivo e interesante articulo reflexionaba sobre cierto
ideario “estoico” de Tokugawa leyasu. En el testamento literario que legd a sus
descendientes, el célebre shogun daba maximas como: “la vida es un largo viaje
llevando a cuestas un pesado fardo”; “lo insuficiente es mejor que lo superfluo;” “infeliz
de ti, si solo piensas en lo que te falta y no en lo que tienes que vencer en ti.” Segun
Méndez Calzada —y coincido—, Séneca, para quien gobernarse a si mismo era el
maximum imperium,* habria suscripto sin problemas la sentencia del gran emperador
japonés, muerto en 1616. Como sintesis, leamos esta frase de la nota citada: “En Ieyasu
al parecer se aliaron el poder y la virtud. Lo que tiene en comtn con Séneca es que uno
y otro vivieron en la opulencia y, a la vez, bajo normas austeras de conducta. ;Eran
sinceros y fueron esclavos de su destino?””

Sin duda muchos refranes tienen equivalentes (no literales, por supuesto) en
distintos paises. Hace unos afios yo mismo habia sefialado, en base al libro de Okada, la
identidad de sentido entre ciertos dichos japoneses y otros del mundo clasico.® Para no
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1t is like a serpent (ja) swallowing a mosquito (ka); equivale al latino aquila non
capit muscas (‘el dguila no captura moscas’).

Ten men, ten colors; equivale al latino quot homines, tot sententiae (‘hay tantas
opiniones cuantos hombres hay’).

La costumbre del té japonesa conserva el espiritu del budismo zen. Esto se debio
a su situacion geografica apartada. Segiin una opinion autorizada, en China el té siguid
su camino y se alejo de la mencionada filosofia. Dice Okakura Kakuzo: “Es en la
ceremonia japonesa donde vemos la culminacion de los ideales del té. Nuestra exitosa
resistencia ante la invasion mongol, en 1281, nos permitid llevar adelante el
movimiento Sung, tan desastrosamente interrumpido en la misma China por las
incursiones nomadas. El té, para nosotros, se transform6 en algo mas que una
idealizacion de la forma de beber; es una religion del arte de la vida. La bebida llegd a
ser una excusa para el culto de la pureza y el refinamiento, una funcién sagrada durante
la cual el huésped y el invitado se unian para producir la maxima beatitud de lo
mundano. El recinto del té era un oasis en el melancoélico erial de la existencia, donde
los agotados viajeros podian encontrarse para beber de la vertiente comun de la
valoracion del arte. La ceremonia era un drama improvisado, cuya trama era urdida con
el té, las flores y las pinturas. Ni un color que perturbara el tono de la habitacion, ni un
sonido que interrumpiera el ritmo de las cosas, ni un gesto que interfiriera en la
armonia, ni una palabra que quebrase la unidad del ambiente, todos los movimientos
ejecutados simple y naturalmente, tales eran los objetivos de la ceremonia del té y, por
extrafio que parezca, se lograban a menudo.”’

Paralelamente, en los tiempos tardoantiguos y medievales es sabido que la
inestabilidad social y politica no favorecio los estudios. Una excepcion a esta regla fue
Irlanda, y seguramente por el mismo cardcter aislado. Cuando el estudio del griego casi
habia desaparecido del occidente medieval, Beda y los monjes irlandeses mantenian la
ensefianza de esa lengua.” El aislamiento priva quizas de validos aportes externos, pero
permite también una fructifera concentracion en la propia identidad: “By the time the
Imperial government in Rome had fallen, and Western Europe was entering a 'dark age',
Ireland was being enlightened by its new found faith and literacy and entered into its
own Golden Age.”

Hace ya bastante que Luigia Achillea Stella, helenista italiana, veia la similitud
del epigrama griego con “I’haiku della poesia giapponese.”® Y creo que tenia razon,
pues ambas tratan de expresar con brevedad y con agudeza un pensamiento principal,
abstraccion hecha de las diferencias métricas. Creo que quedamos eximidos de citar
ejemplos, por ser en ambas culturas géneros muy conocidos; tanto que devinieron, con
palabras de la citada estudiosa, “la forma preferita per opera di ingegni poetici non
comuni.”
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Desde siempre ha habido bardos intérpretes de sus respectivas comunidades.
Tales poetas hicieron denuncia social, fueron guardianes del pasado o guiaron, en fin,
moralmente a su pueblo en determinada empresa. En el mundo griego quizas el mejor
ejemplo fue Tirteo, quien florecid hacia el 640 a. C. Aunque no se sabe si naci6 alli, fue
el poeta nacional de Esparta. Sus versos expresan los ideales de ese estado militar, muy
conocido por la moral guerrera de sus ciudadanos. La excelencia de un guerrero, lo que
de ¢l se espera, es lo que dice en uno de sus fragmentos:

En eso estriba el valor, y es ese en el mundo el trofeo
mejor y mas bello que puede un joven ganarse.
Sirve al bien general, al estado y a la masa del pueblo

el hombre que, de pie en la vanguardia, se afirma
con terquedad y olvida del todo la huida infamante
y arriesga la vida y expone su animo fuerte
y al compafiero de al lado socorre y a gritos lo anima:
ese es el hombre que sale bueno en la guerra.'

Por otro lado en el Japon el valor en el combate por la patria alcanzo, como se
sabe, alturas insospechadas. No estoy en condiciones de explicar sobre la filosofia
kamikaze, pero si puedo poner un breve ejemplo histérico. Me refiero al Gral. Maresuke
Nogi, quien se desempefié en la guerra ruso-japonesa, a comienzos del 1900.2 De él cito
esta anécdota impresionante: “It was during this last attack —on December 1- that
Nogi’s second son was killed. The devoted aide was so deeply moved that he could
hardly break the news to the commander, sitting alone in his lamp-lit tent. Nogi gave no
sing except to reach out and turn down the light for a moment, then up again. In that
brief space he had recovered himself. When he heard that the brigade commander was
improvising a coffin he asked: ‘Is it not a soldier’s wish to remain on the battle-field?
Why should my son’s body be treated differently from the tens of thousands that have
fallen? No! Cremate it! Turn it into ashes!” * Este valor me recuerda el proverbial valor
de los espartanos, del cual es testimonio, real o literario, un epigrama que Péladas de
Alejandria escribi6 en el siglo V AD:

Un laconio abandono cierta vez la batalla. Su madre

le sali6 al encuentro, apuntandole al pecho con una espada:
“Si tu vives, pones a tu madre en constante oprobio,

y disuelves, ademas, las leyes patrias de la fuerte Esparta.
si mueres a mis manos, me llamaran madre desgraciada,
pero seguiré viviendo sana y salva en mi propia patria.”

Los ultimos temas de comparacion los tomo de una fuente indirecta. Me refiero
a Hawaii, de James A. Michener, una novela extraordinaria —cualquiera sea su valor
historico— publicada en 1959. Su autor (1907?-1997) tuvo como segunda esposa a Mari
Yoriko Sabusawa; vivio también la Segunda Guerra Mundial en el Océano Pacifico.

! Fragm. 8, 13-20. Cito por: Liricos griegos arcaicos (ed. Juan Ferraté). Barcelona, Seix Barral, 1968, p.
53.
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Esto, ademas de su propio interés y estudio, le permitié conocer mucho sobre Japon.'
Uno de los protagonistas de su saga Hawaii era un japonés, Kamejiro Sakagawa. Este
joven vivia en Hiroshima, a principios del 1900, pero estaba por irse a trabajar al
paradisiaco archipiélago norteamericano. Antes de partir, debi6 escuchar los severos
consejos de su madre acerca del matrimonio. Detengdmonos en la siguiente y larga cita.

“Lo que mas preocupa a las madres, Kamejiro —explic6— es que sus hijos puedan
casarse mal. Todos los dias que estés ausente, yo estaré ansiosa, porque te veré en
brazos de alguna mujer indigna. Kamejiro: tienes que cuidarte mucho contra eso.
Cuando llegue el momento de tomar esposa, haz que amigos sensatos y leales estudien
la historia familiar de la mujer. Quiero que tengas siempre presente estas cosas que voy
a decirte: lo mejor del mundo es ser japonés. Tu padre y yo hemos oido decir que en
Hawai la gente tiene la piel muy oscura y es muy descuidada. Si llegaras a casarte con
una mujer de alli, no querriamos que volvieras a la aldea, porque habrias deshonrado a
tu familia, a tu aldea y a todo Japon. Nunca te cases con una china. Los chinos son gente
muy lista y en Hawai hay muchos, segin me han dicho, pero no se lavan con la
frecuencia que nosotros lo hacemos, por muy ricos que sean, y siguen siendo siempre
chinos. De ningiin modo debes regresar a la aldea si te has casado con una china.
Muchos hombres de Hiroshima-ken tienen la tentacion de casarse con muchachas del
norte. Esas muchachas no me inspiran el menor respeto y nunca he visto una que sea
buena esposa. Confieso que son mejores que las chinas, pero no mucho. Otros hombres
se casan con mujeres del sur, pero ;qué hombre respetable quiere realmente una
Yamaguchi-no-anta? [...] ;Querrias una mujer asi en tu hogar?

“Y ahora la sabia mujer llego6 a la parte mas dificil de su sermoén, por lo cual se
fortifico6 comiendo un poco de arroz.

“Se me romperia el corazon —comenzd— si llegaras a casarte con una muchacha
del norte o del sur, pero hay dos casamientos que jamas debes hacer, Kamejiro. Si los
haces, no te molestes en volver porque no serias bien recibido en la aldea o en esta casa;
si te casas cuando yo no esté a tu lado, debes cuidar mucho estos detalles referentes a la
familia de tu mujer: que no haya enfermedades en ella, ni demencia, ni ninguno de sus
miembros en la carcel; que todos los antepasados hayan sido japoneses puros y fuertes.
Y cuando estés en poder de todos los datos que te hayan dado tus amigos, pregtntales:
‘(Estais seguros de que esa mujer no es de Okinawa?’ No traigas una muchacha de
Okinawa a esta casa, Kamejiro! jSi te casas con una de ellas, es como si hubieras
muerto! El peligro es el siguiente: en Hiroshima-ken sabemos al instante si una mujer es
de Okinawa. Yo las conozco desde una legua de distancia. Pero en Hawai la gente no
sabe identificarlas y se me ha dicho que hay muchas que tienden trampas para atrapar a
los japoneses decentes. Quisiera ir contigo a Hawai, para cuidarte contra ellas, porque
temo que t0 no seas capaz y que nos deshonres a todos.”

Veamos qué pasaba en Grecia, aunque siempre es riesgoso generalizar. Tales de
Mileto, segun refieren, agradecia a la Fortuna por tres motivos: por haber nacido
hombre y no animal, hombre y no mujer, griego y no barbaro.” En otra obra muy
conocida, la Medea de Euripides, hay un agon, ‘o debate’, entre Jason y Medea. Ella
habla en primer término y le echa en cara su perfidia. Jason se defiende diciendo que la
abandona porque desea dar a sus hijos, mediante un nuevo matrimonio, una mejor
situacion. Pero anade: ‘Todos los griegos saben que tu eres sabia, / y tienes fama. Si
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hubieras vivido en los confines / ultimos de la tierra, no se hablaria de ti.”' Seria extenso
multiplicar aqui citas que muestren el sentimiento de superioridad que tenian los griegos
respecto de otros pueblos. Por otro lado, todos los pueblos tienen tales muestras de
arrogancia, que no sé¢ si no son convenientes en determinado momento, para que una
comunidad politica aspire a llegar ad astra. Pero esta es cuestion muy ardua de debatir,
y poca es mi ciencia.

Volvamos a nuestro personaje. Una vez llegado a Hawai, Kamejiro fue a trabajar
a una plantacion. Vivia alli en condiciones que no eran malas, pero carecia de algo
fundamental para un japonés: un abundante bafio caliente. Para lograrlo, consiguid que
su patron le permitiera, de no muy buena gana, tomar madera y algo de hierro
galvanizado. Con ellos construyd una tina; se bafnaba ¢l misma y también obtenia
provecho, pues cobraba por su uso un centavo diario de dolar.?

Al leer esto, inmediatamente pienso en los antiguos romanos, quienes tenian en
sus termas, cuando estas eran completas, al menos la cella tepidaria o tepidarium, para
un bafio de vapor o de aire calido; la cella caldaria o caldarium, para el bano de agua
caliente; la cella frigidaria o frigidarium, para el bano frio. Un personaje de Petronio
parece algo fastidiado porque, antes de un banquete, lo hicieron pasar muy rapido del
sudor al agua fria.’ Indudablemente los antiguos romanos y los japoneses coinciden en
hacer del bafio no solo un hecho de higiene, sino también de placer y de distension.

skskosk

Es indudable que, si hacemos comparacion, siempre encontraremos parecidos y
similitudes. El conocido topico del carpe diem —quedémonos con esto de muestra— no
puede decirse que sea creacion de Horacio, porque esta en el corazon de todo hombre,
cualquiera haya sido su época y lugar. En el caso particular de Japon con el mundo
griego y latino, creo que las semejanzas que he creido ver son significativas. En todo
caso, no pretendi nada mas que ofrecer mi humilde testimonio personal, como amante
que soy de ambos orbes intelectuales. Me tomo por ello la libertad de concluir con algo
que también es subjetivo: en el poema que sigue expreso mi sentir y afecto por la gran
cultura de nuestros antipodas.

Poema de Japon

iSalud, islas sagradas!
Tierra eres fecunda

en mares: uno exterior
y otro interno. De uno
te llegan las culturas
de los pueblos, que ti
sabes recibir y asimilar
segun tu naturaleza;

en el otro mar florecen
milenarios menesteres.
Eres la Grecia y la Roma

''vv. 539-541.
2 James A. Michener. Op. cit., pp. 369-370.
3 Satiricon 28.



del Oriente. Pequefia
pero fuerte en la guerra,
el Occidente se sostiene
en ti. Tus nifos y viejos
aprenden el duro rigor
del trabajo y la bondad
ya olvidada del respeto
y la obediencia. Recorres
a cada instante el mundo
con tus preciosas cosas,
que cultivan lo perfecto.
Me inclino a la sublime
majestad; tus palacios,
templos y religiones
venero. Te doy gracias,
tierra sagrada y perenne.

Radulfus



