

# Qué duro es ser adolescente...

## ... y estar enamorado

### para leer

#### Ya ves qué tontería

Ya ves qué tontería,  
Me gusta escribir tu nombre,  
Llenar papeles con tu nombre,  
Llenar el aire con tu nombre;  
Decir a los niños tu nombre,  
Escribir a mi padre muerto  
Y contarle que te llamas así.  
Me creo que siempre que lo digo  
me oyes.  
Me creo que da buena suerte:

Voy por las calles tan contenta  
Y no llevo encima nada más que tu  
nombre.

**Gloria Fuertes**

#### Pienso mesa y digo silla.

Pienso mesa y digo silla,  
Compro pan y me lo dejo,  
Lo que aprendo se me olvida,  
Lo que pasa es que te quiero  
La trilla lo dice todo;  
Y el mendigo en el alero,  
El pez vuela por la sala,  
El toro sopla en el ruedo.  
Entre Santander y Asturias  
Pasa un río, pasa un ciervo,  
Pasa un rebaño de santas,  
Pasa un peso.  
Entre mi sangre y mi llanto  
Hay un puente muy pequeño,  
Y por él no pasa nada,  
Lo que pasa es que te quiero.

**Gloria Fuertes**

### para escuchar

#### Primera Morna

Tus pechos recién nacidos  
Mis dedos recién nacidos  
La casa los bares  
donde nos vimos  
y el sudor envuelto en piel.  
Tu cuerpo bebiendo el mío  
Mi cuerpo que ya ha bebido  
Olores paisajes  
La lluvia el frío  
Y tus labios en mi sed  
Eso quedará  
Aunque caigan las hojas  
Eso quedará  
Aunque vuelva a vivir  
Eso quedará  
Amarrado a mi sombra  
Eso quedará  
En mí.  
Tus ojos como un espejo  
Mis ojos en tu reflejo  
La playa la luna  
Aquellos besos  
Con olor a arena y sal  
Tus años que eran tan pocos  
Mis años que eran tan pocos  
El tiempo que pasa  
Y el amistoso corazón  
Que ya no está  
Eso quedará...

**Pedro Guerra**

# Qué duro es ser adolescente...

 para leer

## Carta a la madre

Pero si nuestra relación se quebró, si en algún momento de la adolescencia me enfrenté a ti y no bajé durante tantos años la guardia. no fue por nada que me dijeras, me hicieras, me dejaras de hacer, por nada que dijeras, o hicieras, o dejaras de hacer a otros. Fue porque comprendí (en una súbita revelación que debía de haber madurado largo tiempo en secreto en mi interior) que nunca (y, en cuanto se relaciona contigo. «nunca» es un nunca sin paliativos ni esperanza), por mucho que me aplicara, lograría tu aprobación. Aunque llegara a ser tan elegante y tan seductora y tan señora como tú, aunque obtuviera el que te pareciera a ti el mejor de los maridos, aunque tuviera unos hijos de lujo (altos y rubios y con ojos claros, hijos que parecieran extranjeros), aunque llegara a superar tu crol ya ser campeona de natación, aunque escribiera mejor que Cervantes y pintara mejor que Rembrandt, aunque consagrara la vida entera a conformar la imagen que tú habías fantaseado de mí, no iba a conseguir jamás tu aprobación: estaba descalificada de antemano, y por consiguiente el único modo de afirmarme y de no sucumbir era enfrentarme a ti.

**Esther Tusquets**

# Qué duro es ser adolescente...

 para leer

## AUTOBIOGRAFÍA

*Fui un mísero afligido desde mi mocedad,  
siempre lleno de espanto, lleno de tristeza...*  
(SALMO., 88,16)

Quando yo era pequeño  
estaba siempre triste  
y mi padre decía  
mirándome y moviendo  
la cabeza: hijo mío  
no sirves para nada.

Después me fui al colegio  
con pan y con adioses  
pero me acompañaba  
la tristeza. El maestro  
graznó: pequeño niño  
no sirves para nada.

Vino luego la guerra  
la muerte -yo la vi-  
y cuando hubo pasado  
y todos la olvidaron  
yo triste seguí oyendo:  
no sirves para nada.

Y cuando me pusieron  
los pantalones largos  
la tristeza en seguida  
cambió de pantalones.  
Mis amigos dijeron:  
no sirves para nada.

En la calle en las aulas  
odiando y aprendiendo  
la injusticia y sus leyes  
me perseguía siempre  
la triste cantinela:  
no sirves para nada.

De tristeza en tristeza  
caí por los peldaños  
de la vida. y un día  
la muchacha que amo  
me dijo y era alegre:  
no sirves para nada.

Ahora vivo con ella  
voy limpio y bien peinado.  
Tenemos una niña  
A la que a veces digo  
también con alegría:  
no sirves para nada.

**José Agustín Goytisolo**

 para escuchar

## La edad del porvenir

Nos dictan siempre  
somos la edad del porvenir,  
nos van dictando  
cómo nacer, cómo vivir.

Nos dictan normas  
que sin querer hay que cumplir  
nos dictan todo  
porque hay que saber elegir.

Nos dictan flores  
y no nos dan con qué crecer,  
nos dictan frases  
sin enseñarnos a aprender.

Nos dictan godos  
para estudiarnos con fe,  
nos dictan cambios  
con que amarrarnos a una red.

Nos han contado  
que los hermanos  
son los que dictan  
sin dar la mano  
y nos han dicho  
que lo que oímos es así...

Tiramos dados  
y cuentan poco en el saber,  
nos salen granos  
en una edad de no entender.

Nos dictan normas...

Nos llevan raudos  
hacia un mañana  
que se nos borra  
que se me empaña  
y nos han dicho  
que lo que somos está ahí...

nos dictan normas...

**Javier Álvarez**