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La edad del porvenir 

Nos dictan siempre 
somos la edad del porvenir, 
nos van dictando 
cómo nacer, cómo vivir. 

Nos dictan normas 
que sin querer hay que cumplir 
nos dictan todo 
porque hay que saber elegir.  

Nos dictan flores 
y no nos dan con qué crecer, 
nos dictan frases 
sin enseñarnos a aprender. 

Nos dictan godos 
para estudiárnoslos con fe, 
nos dictan cambios 
con que amarrarnos a una red. 

Nos han contado 
que los hermanos 
son los que dictan 
sin dar la mano 
y nos han dicho 
que lo que oímos es así...  

Tiramos dados 
y cuentan poco en el saber, 
nos salen granos 
en una edad de no entender. 

Nos dictan normas... 

Nos llevan raudos 
hacia un mañana 
que se nos borra 
que se me empaña 
y nos han dicho 
que lo que somos está ahí...  

nos dictan normas... 
 

Javier Álvarez   
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Cuando yo era pequeño 
estaba siempre triste 
y mi padre decía 
mirándome y moviendo 
la cabeza: hijo mío 
no sirves para nada. 
 
Después me fui al colegio 

con pan y con adioses 
pero me acompañaba  
la tristeza. El maestro 
graznó: pequeño niño  
no sirves para nada. 

 
Vino luego la guerra 

la muerte -yo la vi- 
y cuando hubo pasado 
y todos la olvidaron 
yo triste seguí oyendo: 
no sirves para nada. 

 
Y cuando me pusieron 

los pantalones largos  
la tristeza en seguida 
cambió de pantalones. 
Mis amigos dijeron:  
no sirves para nada. 

 
En la calle en las aulas 

odiando y aprendiendo 
la injusticia y sus leyes 
me perseguía siempre 
la triste cantinela: 
no sirves para nada. 
 
De tristeza en tristeza 
caí por los peldaños 
de la vida. y un día 
la muchacha que amo 
me dijo y era alegre:  
no sirves para nada. 
 
Ahora vivo con ella 
voy limpio y bien peinado.  
Tenemos una niña 
A la que a veces digo 
 también con alegría:  
no sirves para nada. 
 

José Agustín Goytisolo 


